Klunker und Koéstlichkeiten

Die funfziger Jahre waren in vollem Gange, und ich mittendrin. Frih interessierten
mich die dunklen Seiten des Daseins. Seltsame, unheimliche Ménner schnirten
damals durch die Stadt, ihnen fehlte ein Arm, meist auch ein Bein, sie verkauften
Bursten und Kernseife oder Heftpflaster. Meine Mutter nannte sie Hausierer, und
manchmal, wenn ich nicht artig war, drohte sie, mich so einem mitzugeben, was
mich keineswegs schreckte; das Leben als Adlatus eines Hausierers stellte ich mir
spannend und sehr ungesetzlich vor. Auch lieh ich mir gerne von meinem Freund
Fritz dicke Krimis, die er aus der Leihbicherei seiner Tante Trudi mitbrachte. So
wie die Bésewichte wollte ich auch sein, aber ohne erwischt zu werden.

Mein Grofivater war damals Hausmeister in einem frGheren Museum, das nach
1945 zu einem Institutsgebaude der Universitdt geworden war. Meine Eltern und
ich lebten mit in der gro3en Hausmeisterwohnung, und meine Spielplatze waren
die langen Flure und manche RGume in dem weitldufigen Gebdude. Besonders
angetan hatte es mir das Atelier eines professoralen Glas- und Mosaikkinstlers, in
das ich mich einmal geschlichen hatte: dort standen hoélzerne Kisten voll mit
glédnzenden Mosaiksteinen, und ihr Anblick lie3 in mir den Plan zu meinem ersten
kleinen Verbrechen reifen: davon musste ich so viele wie méglich haben!

Tagelang baldowerte ich die Lage aus. Eins stand rasch fest, der beste Zeitpunkt
fur meinen Raubzug waren die Stunden nach dem Mittagessen. Der Professor saf
gerne auf eine Zigarre im Hof, der Opa hielt Mittagsschlaf, die Oma und meine
Mutter waren mit dem Spulen beschdéftigt, mein Vater war in seinem Buro. Ich
plante alles bis ins Detail, dann schritt ich zur Tat: nach dem Mittagessen zog ich
meine gamslederne Kniebundhose an und schlich mich in den ersten Stock. Die
Ture zum Atelier war nicht verschlossen, ich huschte hinein, ging zu den Kisten,
griff ins Volle. Die Hose war, weil oben im Bein weit und unten ganz eng,
hervorragend geeignet, um in ihr Hénde voll der edlen Steinchen verschwinden zu
lassen. Bald war sie Uberfillt, ich konnte kaum mehr gehen, doch meine Gier war
noch nicht befriedigt, auch die Hosentaschen wurden bis oben vollgestopft. Ein
verhdngnisvoller Fehler! Beim Rickzug verlor ich ohne es zu bemerken etliche
Sticke des Diebesguts. Mein Grofvater machte wenig spdter seinen
nachmittdglichen Kontrollgang und entdeckte die Spur der Steine, er folgte ihr, sie
fuhrte zu meinem Zimmer. Er trat genau in dem Augenblick herein, als ich meine
Beute in einem Schuhkarton unter dem Bett bunkern wollte. Leugnen war
zwecklos, mein Opa lief} mit der ganzen Autoritat eines Hausmeisters das
furchtbarste Gewitter auf mich herab, dann zog er mich an den Hosentrdgern
hinter sich her nach oben, wo der Professor wieder werkelte. Ich musste mein
Verbrechen gestehen und den Karton mit den Steinchen Ubergeben. Der Professor
lachte nur und wollte mir die Beute schenken. Dies lie3 mein Opa jedoch nicht zu,
der Karton blieb dort. Danach wurde ich schreiend abgefihrt und meiner Mutter
Uberstellt, die mich ausgiebig spuren lief3, was sie von meiner begonnenen
Verbrecherkarriere hielt.

Der erste Raubzug war also eine véllige Pleite, und furs erste hatte ich genug.
Doch bald schon ergriff mich wieder die Lust auf Dinge, die mir nicht gehoérten.



Ein grof3es Familienfest stand an, und meine Oma und meine Mutter hatten
verschiedene Kuchen gebacken, darunter auch einige Tortenbéden, die mit Obst
belegt waren. Alles stand zum Frischhalten im kleineren Wohnzimmer, bis am
Nachmittag die Gdste eintreffen wirden. Da packte mich erneut der Reiz
verbotener Rdume, ich schlich mich heimlich hinein. Wie schén das aussah, wie
wunderbar das duftete! Am liebsten mochte ich von Tortenbéden die knusprigen
Rénder, und ich konnte nicht an mich halten: von einem mit Pfirsich belegten
Boden brach ich ein kleines, Uberstehendes Stick ab, um es zu essen. So herrlich,
so kostlich! Widerstand war zwecklos, nach und nach knabberte ich von zwei
Kuchen die kompletten Rénder ab. Ich wére auch zum dritten Gbergegangen,
doch da trat meine Oma ein...

Es gab keine Verhandlung. Meine Mutter zerkleinerte einen hélzernen Kochléffel
auf mir, danach wurde ich ins Bett geschickt, und an der Feier durfte ich nicht
teilnehmen. So lag ich dann weinend den Rest des Tages in meinem Zimmer und
lauschte dem frohlichen Larm der Gaste. In dieser Nacht reifte mein Entschluss:
Kleine Verbrechen lohnten nicht. Nein. Es mussten grof3e sein.
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