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MARITIME ANEKDOTEN

Kaum jemand wei}, dass die Bildidee zu Dalis ,Die zerrinnende Zeit” 1931 wdhrend eines
Angelurlaubs entstand. Der Surrealist zeltete damals mit Max Ernst am Mittelmeer, wo man Rotbarben
zu fangen gedachte. Ernst nun hatte aus Bonn eine Tite Gummibérchen mitgebracht, deren Inhalt an
einem besonders heiflen Tag, wdhrend die Maler am Ufer auf einen guten Fang hofften, im Zelt zu
einer amorphen Masse schmolz. Der Brihler drgerte sich dariber sehr, da er Gummibérchen Gber
alles liebte und diese an der Céte d’Azur nicht zu bekommen waren; Dali hingegen nahm umgehend
einen Skizzenblock zur Hand und zeichnete den Inhalt der Tute sorgféltig ab. Als Ernst schlieBlich
ungeduldig wurde - man wollte abends noch ein paar Frauen aufreifien gehen - zeigte er sauver auf
seine Taschenuhr, was Dali sogleich registriete und neben der Skizze notierte. Der Rest ist
Kunstgeschichte.

Der Alte Fritz stand bekanntlich sein Leben lang mit dem Humor auf KriegsfuB. ,Es gibt viel zu viel
Humor auf dieser Welt!” war eines seiner beliebtesten Postulate, und er bemihte sich stetig, nach der
Devise zu leben, nur ja keinen Stoff fir Anekdoten zu liefern. Verstdndlicherweise gab es am
PreuBBischen Hofe einige Leute, die jeden seiner Schritte beobachteten, denn auch dem Alten Fritz
passierte trotz aller Vorsicht immer mal wieder etwas, das sich zur Anekdote eignete. Diese
Geschichten wurden dann hoch gehandelt, und besonders gute wie die Legende des Millers von
Sanssouci brachte ihrem Autor auch schon mal ein kleines Landgut im Brandenburgischen ein.

Eher unbekannt ist nun diese Geschichte: Im Spétsommer 1782 verlor der Alte Fritz am Strand von
Heringsdorf auf Usedom eine Schnupftabakdose. Alles Suchen war vergeblich, sie fand sich nicht
wieder ein. Der Monarch war sehr verérgert und weigerte sich fortan, Fisch zu essen.

Henry Miller liebte in seiner Pariser Zeit die Meeresfrichteplatten im La Coupole auf dem Boulevard
Montparnasse, konnte sich aber nie eine leisten. Frustriert legte er sich schlieBlich eine Austernallergie
zu, um leichter dariber hinweg zu kommen, dass ihm die fir diesen Genuss notwendigen finanziellen
Mittel fehlten. Spdater, als er der beliebte und finanziell unabhéngige alte Faun geworden war, als den
man ihn heute noch kennt, bedauerte er diese Entscheidung sehr, konnte sie aber Zeit seines Lebens
nicht mehr rickgéngig machen. Erica Jong schreibt, er habe es einige Male gewagt und in
Restaurants Meeresfrichte bestellt, habe es jedoch immer mit tagelangem Ubergeben bereuen
missen. Miller nahm es mit Humor und sagte einmal lachend im kleinen Kreis, ,das Poppen” habe
auch ohne vorherigen Austerngenuss immer gut bei ihm geklappt.

Alfred Polgar und Egon Friedell gerieten einmal Uber die Frage nach der richtigen Zubereitung eines
Donauwallers in einen erbitterten Disput. Wéhrend Polgar der Meinung war, alleine im Wurzelsud
kéme dieser majestétische Fisch so richtig zur Geltung, wollte Friedell nur Waller Blau gelten lassen.
Der Streit eskalierte Uber Wochen, und jeder der beiden Kontrahenten suchte in den Wiener Kreisen
nach Verbindeten, die sich fir das eine oder andere Rezept stark machten. Im Café Central kam es
schlieBlich zur Uberraschenden Verséhnung der beiden, als eines Abends Anton Kuh verkiindete, nur
ein richtig zubereitetes Tafelspitz sei das Wahre, Waller hin, Waller her, worauthin die beiden
Fischliebhaber sich in die Arme fielen und ewige Freundschaft gelobten. Spéater, beim Verfassen von
Goethe. Eine Groteske in zwei Bildern, kochten sie dann abwechselnd mal so, mal so. Das Stick
wurde ein grofier Erfolg und ist es bis heute zu.



Wahrend einer Plattenaufnahme Anfang der finfziger Jahre wohnte Rudi Schuricke so weit im
Landesinneren, dass er nirgendwo eine Badehose kaufen konnte. Der populére Sénger hatte sich nun
aber in den Kopf gesetzt, die schwierigen Arbeiten fir ein Wochenende zu unterbrechen, an die
Ostsee zu fahren und dort zu schwimmen. Seine Zimmerwirtin fand schliellich die Lésung: Gber Nacht
hékelte sie Schuricke ein zum Baden geeignetes Beinkleid, das auch perfekt passte — so glaubte
Schuricke jedenfalls. Denn gro3 war das Entsetzen, als sich nach seinem Sprung ins kihle Nass die
wollene Hose sogleich mit Wasser voll sog und ihm beim Kraulen, zundchst unbemerkt, entglitt. Als
Schuricke das Malheur entdeckte war es bereits zu spét, er konnte nur noch zusehen, wie die Hose von
der Strémung erfasst und davon getrieben wurde. Die Blamage schien unvermeidbar, und Schuricke
sah sich bereits aufs Schlimmste blofigestellt, doch da nahte Rettung in Gestalt eines Fischers, der das
Treibgut mit einem Bootshaken erwischte und in sein Boot in Sicherheit brachte. Rasch erfasste der
gute Mann die Situation, zudem Schuricke sich aufgeregt winkend néherte. Unter grolem Hallo und
Geldchter kletterte der Sénger ins Boot, der Fischer lieh im zum Verdecken seiner BléBen einen
Stdwester, lieB die unglickliche Hose im Wind flatternd trocknen und brachte den beliebten
Interpreten schlieBlich sicher an Land.

Schuricke zeigte seine Dankbarkeit. Am néchsten Tag rief er Ralf Maria Siegel, den Texter des Liedes,
an dem Schuricke arbeitete, an und Gberredete ihn, den urspringlichen Titel von ,Die Caprischreiner”
in ,Die Caprifischer” umzuéndern. Was dieser auch gerne tat. Das Lied wurde ein Welterfolg.

Der junge lbsen wurde von seinem Vater Knud regelméfBig zum Verzehr von Surstrémming gezwungen,
einer schwedischen Fischspezialitét aus Heringen, die durch ihre eigenen Faulgase konserviert werden
und entsprechend schmeckt. Nichts half, selbst Ibsens Einwand, er sei Norweger und kein Schwede,
beeindruckte den strengen Vater nicht im geringsten. So musste Ibsen das Verzehren der widerlichen
Speise wie ein unabdnderliches Schicksal vorkommen, was tiefe Narben in seiner Psyche hinterlief3.
Dass er insgesamt 27 Jahre seines Lebens auBlerhalb der Heimat verbrachte lag, wie man heute weif3,
am Surstrémmingverbot in ltalien und Deutschland. Um so erstaunlicher, dass der grofie Dramatiker
dennoch durchaus fir Maritimes zu haben war, nicht selten liel er in heiterer Runde zu
fortgeschrittener Tageszeit verlauten, er fuhle sich gerade ,,so wohl wie ein Fisch im Wasser.”

Oscar Wilde war auch als Gastrokritiker gefirchtet. Seine spitze Zunge konnte nicht nur jeden
kulinarischen Faux-Pas schmecken, sondern diesen auch gnadenlos anprangern.

Einmal war der Dichter im privaten Kreis zu einem Fischessen geladen, das eindeutig missraten war.
Alle Teilnehmer des Dinners heuchelten Begeisterung, nur Wilde verzog demonstrativ das Gesicht und
verdrehte dabei die Augen. ,Hat es lhnen etwas nicht gemundet2” fragte die Dame des Hauses
pikiert. ,So will ich das nicht sagen,” antwortete Wilde. ,Ich beneide nur gerade den Fisch. Er hatte
das Glick, bereits vor dieser Mahlzeit tot zu sein.”

Zur Zeit seines Exils auf der Kanalinsel Guernsey pflegte Victor Hugo gerne gegen finf Uhr
nachmittags in den Hafen der Hauptstadt St. Peter Port zu spazieren, um dort an den Kais nach
besonderen Fangen der Fischer Ausschau zu halten. Meist kam er mit einem Tintenfisch oder einem
Hummer nach Hauteville House zuriick und Gbergab seine Einkéufe der Kéchin, die ihm daraus etwas
zaubern musste.

Eines Tages nun brachte Hugo nicht einmal eine handvoll Stinte mit, und die Kéchin fragte besorgt, ob
etwas sei. Der Literaturtitan schittelte den Kopf, murmelte unversténdliche Worte in seinen
schlohweiflen Bart und begab sich sogleich in seine Schreibstube hoch oben Gber den Déachern der
Stadt, aus der er bis zum ndchsten Morgen nicht wieder herunter kam. Und dann, als sei nichts
geschehen, ging er am Nachmittag wieder in den Hafen, von wo er eine préachtige Wollkrabbe



mitbrachte, die seine treue Kéchin ganz besonders sorgfiltig entbeinte und fir ihn zubereitete. Hugo
hat diese Geschichte nach der Ruckkehr in seine franzésische Heimat spéter oft zum Besten gegeben

haben.

Sowohl Roy Black als auch Django Reinhardt waren begeisterte Angler, und sie nutzten bei
Plattenaufnahmen jede sich bietende Gelegenheit, fir ein paar Stindchen am Ufer eines Gewdissers
Platz zu nehmen und dort beim Fischen die Sorgen des Alltags zu vergessen. Black liebte das Angeln
sogar so sehr, dass er mit nicht einmal finfzig Jahren in seiner Fischerhitte verstarb. Reinhardt tat es
ihm fast vierzig Jahre zuvor nach, er, das halbe Jahrhundert vor Augen, schloss eben diese am Ufer
der Seine.

Ja, das feuchte Element, es lésst seine Freunde niemals mehr los, bis in den Tod hinein.
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