Archi W. Bechlenberg

WHY THE HELL NOT KINKY?

Ich liel3 es klingeln, bis Laffy endlich abhob. ,Mees knapp,“ sagte er, ,,du stérst mich beim
Kochen einer Suppe.” ,Hab’ dich nicht*, antwortéth. ,Ein Brihwirfel und ein Liter
Wasser. Wo ist das Problem?* Laffy nahm den Hoéeertleeh ndher an den Mund. ,Nur
weiter so, und ich lege far immer auf.”

Man sollte Laffy nicht zu sehr reizen, sonst wirdmmicht mehr zum Essen eingeladen, und
das ware verdammt schade, denn er wusste nicl@imeiMenge Zeug, das man selber gerne
wusste, er konnte zudem aus besten Zutaten etwadoesseres zusammenrihren. Manchmal
hatte ich das Gluck, davon abzubekommen. ,Isth@isgut,” sagte ich also mit betont
hypnotischer Stimme, ,ich wollte nur von dir wissero ich den Kinkster finden kann.”

,Kinky? Der ist beschaftigt. Wird nicht gut ankommeéhn dabei zu stéren.” ,Ok", sagte ich,
er soll mich anrufen, wenn er Zeit hat. Aber mduggicheute noch.” ,Wie heil3t das
Zauberwort?“ Er soll miclbitte anrufen!” Ich legte hungrig auf.

Es dauerte eine Woche, bis der Kinkster zurtickaieér immerhin trafen wir uns dann am
gleichen Abend in der Stadt. Neben ihm schnirte Beund Ratso, der aussaie ein
liebenswerter Zuhalter. Er trug eine Waschbarmitzee Schwanz, Fuchsiahosen und rote
Flohmarktschuhe, die, worauf ich ihn haufig hinwieiemal einem toten Mann gehdort hatten.
Um das Ganze abzurunden, trug er ein blaues Sweatshder Aufschrift NATIONAL-
LAMPOON-BEISCHLAF-TEAMch mochte Ratsder war so durchsichtig wie ein
Toilettenbrillenschutz, wenn auch nicht so hygiemis

Ratso sagte nur schnell Hallo und war gleich davatschwunden, wahrscheinlich mimte er
fur Kinky wieder mal den Watson und recherchiemgendwas. Das sollte mir recht sein, so
konnte er nicht dazwischenquatschen, wenn ich mithinky unterhielt.

Der lotste mich zu einer Bar in der Nahe. Beim feiten empfingen uns dichte Schwaden.
Die Adresse war eine der wenigen, an der man noghsiort Zigarren rauchen konnte.
Naturlich war der Kinkster hier ein standiger G&sé Kellnerin wies uns einen Tisch etwa
von der Grol3e eines Skateboards an, von dort hatieainen hibschen Blick auf die
Abfalleimer, die sich drauf3en auf der Stral3e stapeWir orderten zwei Jameson lIrish
Whisky.

.Heute ist ein Tag, um im Sessel zu bleiben®, s&gtdky nach dem ersten Schluck, wie ich
fand, kein guter Anfang fur ein Gesprach. ,Zueest WVetter. Uném friihen Nachmittag war
ich in eine unschdne Auseinandersetzung in eingetaeschen Restaurant in der Seventh
Avenue verwickelt, wobei es um die Frage ging,ebQualm meiner Zigarre den Gasten
beim Verzehr ihres Tofu schadétdir war nach einer saudummen Frage. ,Schmecken di
die Stogies wie eh und je?*“ Ich hielt ihm mein BEhii den Havannas vor die Nase. Kinky
griff rein und betrachtete, was er gezogen hattschkien zufrieden zu seinch rauche bis

zu zehn Zigarren am Tag und erwarte, ewig zu leNatirlich inhaliere ich nicht. Ich puste
den Rauch nur auf Kleinkinder, Griinpflanzen, Vegetaind alle, die zu dem Zeitpunkt



gerade joggen, an dem ich ausatime

Fir ein paar Sekunden waren wir mit dem Anschneisheh—ztnden der Zigarren beschaftigt.
Mehr Zeit darf so was nicht beanspruchen. NiclitsaBlimmer als Leute, die aus dem
Befeuern von ein paar zusammengerollten Tabakbtéia Ritual machen. Sie wissen
einfach nicht, wie man statt dessen aufgliee alteArt onaniert.

Wir bliesen einander die ersten RauchschwadereiGdsichter. Ich sah mich in der Bar um.
Vom Tresen aus prostete uns jemand zu. RamBambam war Privatdetektiv. Er wedelte
immer mit einem Zulassungsausweis herum, aber mematte jemals Gelegenheit, ihn
naher zu betrachten. Er behauptete, er wiirde inmoeh in allen Staaten gesucht, die mit
einem | beginnen. Er kannte Leute, von denen sRlisb niemals getraumt hatte. Er
verfugte Uber Verbindungen, auf die viele gar keiv\ert legen.

Kinky prostete kurz zurlick, sah anerkennend effst@ine qualmende Partagas und dann auf
mein noch halbvolles Etui und nahm den nachsten Aligesehen davon, deine guten
Zigarren zu rauchen,” sagte er, ,was kann ich soash fur dich tun?“ Ich blies meinen
Rauch sehr langsam aus, aber genau sixlaingsam, dass man es fir ein Ritual héatte halten
kénnen.

,Wir haben uns lange nicht getroffen,” sagte ichleflich, um irgendwie das Gespréach in
Gang zu bringen, und der Kinkster sah mich mit zusangekniffenen Augen a8ie
durchbohrten mich wie Pisse den Schnee.

-Wie haben unsoch niegetroffen,” sagte er und nahm den néchsten tiétgn ,Du denkst

dir das hier gerade alles an deiner Schreibmasetuseind bedienst dich zudem aus meinen
Buchern.” Er sah zu Rambam hintiber, der aber mngitr da war. Ich wurde ein wenig

sickig. ,,Ok, Kinky Friedman, ich wusste nicht, daksso kleinlich sein kannst. Getroffen,
nicht getroffen. What'’s the difference? Und aulR3erdehreibe ich seit fast 20 Jahren auf dem
Computer” Ich spielte den Coolen, aber meine Zigarre e¢mich gnadenlos. Sie war
ausgegangen.

Der Kinkster kippte seinen Jameson ein, und al®aeid Copperfield die Kellnerin, stand
gleich ein neuer auf dem Tisch. Sagte ich schosgs dar Mann hier bekannt war? Ich machte
die Partagéas so wenig umstandlich wie mdglich wiatleund nahm einen Zug und einen
Schluck.

Mein Gegeniber kuckte ostentativ gelangweilt deditslinen vor dem Fenster beim Stinken
zu. ,Koénnen wir denn zum Punkt kommen?*

»Klar Kinky, ich bin nichtnur gekommen, um mit dir zu rauchen, zudem in dietailtSin
der vielleicht bald die Todesstrafe auf das stetiet, was wir gerade tun. Ich brauche ein
paar Infos Uber dich. Na ja, nicht nur ein paandson alle, die dir einfallen.”

SWarum?“
,Nun...Ah...“

Wieso stammelte ich so damlich rum? Ich steckteegen meine Zigarre zwischen die
Lippen und schwieg quer tber den Tisch. Der Kinkisédte genug von den Milltonnen. Er
drehte seinen Blick zu mir, paffte zweidrei mal uachte ein kurzes Lachen, das nahtlos in
ein réchelndes Husten Uberging. Zigarre raucherzugteich lachen kann verdammt



gefahrlich sein, dachte ich uiiderlegte kurz, ob es wohl eine Art HeimlichbehanglIfur
Amerikaner gab, die beim Lachen an ihrer Zigarrstiekt waren. Wohl eher nicht, dachte
ich. So viele Leute gab es nicht, die Zigarren rden, und die paar, die es taten, hatten
wahrscheinlich nicht viel zu lachen. Natirlich keeman aucticht rauchen undicht
lachen. Dann wurde man wahrscheinlich von eineroBuakerei berfahren.

Die Hustenattacke war vortber, sie hatte Kinkysneanicht eben verbessert. ,,Also
verdammt, wozu willst du das alles héren? Nichsdels es dir nicht sagen will, ganz im
Gegenteil. Aber ich wirde schon gerne wissen.h*sichluckte den plétzlich da seienden Klos
in meinem Hals mit dem Rest Jameson weg. Wie zarsew kam fimich nicht sofort ein
neues Glas. ,Nun,“ murmelte ich, ,wie soll ich egen..." ,Am besten so, dass ich es horen
und verstehen kann!“ Kinky liel3 eine Wolke ab ual dabei wieder und noch ostentativer
aus dem Fenster. Ich ahnte, er war nahe dran aelfimmrsund mir die Rechnung zu tGberlassen
und zu gehen, und dann wirde Laffy sauer auf neah sveil Kinky auf ihn sauer sein

wirde, weil er ihm so eine Pfeife vorbei geschiwiite, und Laffy wirde fir mich nie mehr
kochen. Das konnte ich nicht zulassen.

»Ich mochte gerne ein paar Leuten driben im alteroga etwas von dir erzahlen,” sagte ich
hektisch, denn Kinky machte jetzt deutliche Anstaltaufzustehen. ,Sie sollten von dir
wissen, etwas Uber dich erfahren, deine Buchen)ekgne Musik héren!” ,.Du meinst, es
gibt bei euch Menschen, die noch nie von mir gehében?“ Ein Misstrauen in Kinkys
Augen nahm Doppel-Coronaformat an. ,Aber klar!“ ldlckte eifrig. ,Nicht jeder driiben
kennt dich; nur, das kbnnten wir leicht &ndern! friin ich hier.” Ich fuchtelte aufgeregt mit
der Zigarre durch die Luft und liel3 dabei einenrkpen Asche in mein Glas fallen.

.Nun ja, was soll ich erzdhlen?“ Kinky holte mitsgesprochen schlecht gespielter
Verzweiflung Luft. ,Heute morgen bin ich aufgestandhabe die Katze gefittelltann

fischte ich im Papierkorb herum und fand eine reaigehnliche, halbgerauchte Zigarre und
befeuerte sie. Die summt dich an, wie es einehieisiemals schaffSpéater machte ich ein
paar Erledigungerich war halbenwegs beim Kramerladen, als es gaea begann. Ich

renne niemals wenn es zu regnen beginnt, Ich sttenm alten Tempo weiter und versuche
zwischen den Tropfen durchzukommen. Man wird sosmdetwa gleich nass, aber es sieht
albern aus, wenn man rennt. Wenn man weiter schtérgleht es verriickt aus. Es liegt mehr
Wirde im Verrtckten, und es ist weniger anstrengend schliel3lich landete ich noch in
dem vegetarischen Restaurant...”

MeineVerzweiflung war nicht gespielt. ,Das hort sickealgut an, Kinky“, sagte ich, ,aber
wer will wissen, was dheutegemacht hast? Erzahl doch mal ein wenig, wer slu. Bi

Wir sahen uns lange akeiner sagte ein Wort. Wenn Schweigen Gold wamadauassten wir
bald in Klondyke sein.

»Viel interessanter ist, wer ich vielleicht ab 200G, brummte Kinky schliel3lich und nahm
einen extra tiefen Zug aus seiner inzwischen scaweammengeschmolzenen Zigarre.
»Bekanntlich kandidiere ich fir den texanischen Gauaeursposten. Nachdem ich dem Land
einst den Song ,I'm proud to Be an Asshole fronPBto“ und meine Band ,Texas Jewboys*®
schenkte, mit der ich fur Clinton in Washingtonspiélte, bin ich nun bereit zu weiteren und
hoheren Aufgaben. Why the Hell not Kinky?*

Das klang ziemlich weggebeamt, aber das behielticmich. Immerhin hatte er ,vielleicht*



gesagt. ,Du tanzt ja wirklich auf vielen Hochzeitesagte ich statt dessen. ,Macht dir das als
gut und gerne Sechzigjahriger gar nichts aus?“ Kgrknste breit und fast gutig und hllte
sein und mein Gesicht in dichten Raughbsolut nicht. Ich habe keine Angst zu sterbieh.
habe keine Angst zu leben. Ich habe keine Angstrgagen. Ich habe keine Angst,
erfolgreich zu sein. Ich habe keine Angst, micliezlieben. Ich habe keine Angst, allein zu
sein. Ich habe nur Angst, dass ich fur funf Minwgafhéren musste, tber mich zu reden.”

Ich verdaute die Worte und hielt solange still. Waolnstill. Der Kinkster leerte sein Glas und
linste zu meinem Zigarrenetui, aus dem noch draaBas ihre Kdpfe streckten. ,Kann ich
die haben?“ fragte er und wartete meine Antworttweeiter ab. ,Du weil3t ja, was Havannas
angeht ist die Versorgungslage in unserem Land ojtimal.” Er liel3 mir das Etui, legte
Geld fur unsere Drinks auf den Tisch und erhob.sidfizt muss ich los,” sagte Kinky, ,war
nett, dich mal wieder zu treffen.” Und dann gingweahrscheinlich Katzenfutter im
Nightshop kaufen. Ich ging auch. Vielleicht hattdfl ja eine Suppe auf der Flamme.
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